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সুচিকিৎসা

----- সুকান্ত ভট্টাচার্য 

বদ্যিনাথের সর্দি হল কলকাতাতে গিয়ে,

আচ্ছা ক’রে জোলাপ নিল নস্যি নাকে দিয়ে।

ডাক্তার এসে, বল্ল কেশে, “বড়ই কঠিন ব্যামো,

এ সব কি সুচিকিৎসা?—আরে আরে রামঃ।

আমার হাতে পড়লে পরে ‘এক্‌সরে’ করে দেখি,

রোগটা কেমন, কঠিন কিনা—আসল কিংবা মেকি।

থার্মোমিটার মুখে রেখে সাবধানেতে থাকুক,

আইস-ব্যাগটা মাথায় দিয়ে একটা দিন তো রাখুক।

‘ইঞ্জেক্‌শান’ নিতে হবে ‘অক্সিজেন’টা পরে,

তার পরেতে দেখব এ রোগ থাকে কেমন ক’রে “

পল্লীগ্রামের বদ্যিনাথ অবাক হন ভারী,

সর্দি হলেই এমনতর? ধন্য ডাক্তারী!!

ভাবনা
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একটি মােরগের কাহিনী

---- সুকান্ত ভট্টাচার্য 

একটি মােরগ হঠাৎ আশয় পেয়ে গেলাে

বিরাট প্রাসাদের ছােট্ট এক কোণে

ভাঙা প্যাকিং বাক্সের গাদায়-

আরাে দু’তিনটি মুরগীর সঙ্গে।

আশ্রয় যদিও মিললাে,

উপযুক্ত আহার মিললাে না।

সুতীক্ষ্ণ চিৎকারে প্রতিবাদ জানিয়ে

গলা ফাটলাে সেই মােরগ,

ভাের থেকে সন্ধ্যে পর্যন্ত—

তবুও সহানুভূতি জানালাে না সেই বিরাট শক্ত ইমারত।

তরপর শুরু হলাে তার আঁস্তাকুড়ে আনাগােনা:

আশ্চর্য। সেখানে প্রতিদিন মিলতে লাগলাে

ফেলে দেওয়া ভাত-রুটির চমৎকার প্রচুর খাবার।

তারপর এক সময় আঁস্তাকুড়েও এলাে অংশীদার

ময়লা ছেঁড়া ন্যাকড়া পরা দু'তিনটে মানুষ;

কাজেই দুর্বলতর মােরগের খাবার গেলো বন্ধ হয়ে।

খাবার! খাবার! খানিকটা খাবার।

অসহায় মােরগ খাবারের সন্ধানে

বারবার চেষ্টা করলাে প্রাসাদে ঢুকতে,

প্রত্যেকবারই তাড়া খেলে প্রচণ্ড।

ছােট্ট মােরগ ঘাড় উঁচু করে স্বপ্ন দেখে—

প্রাসাদের ভেতর রাশি রাশি খাবারের।

তারপর সত্যিই সে একদিন প্রাসাদে ঢুকতে পেলো,

একেবারে সােজা চ’লে এলাে

ধপধপে সাদা দামী কাপড়ে ঢাকা খাবার টেবিলে,

অবশ্য খাবার খেতে নয়—

খাবার হিসেবে॥

ভাবনা
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উত্তরাধিকার 
– সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়

নবীন কিশোর, তোমায় দিলাম ভূবনডাঙার মেঘলা আকাশ

তোমাকে দিলাম বোতামবিহীন ছেঁড়া শার্ট আর

ফুসফুস-ভরা হাসি

দুপুর রৌদ্রে পায়ে পায়ে ঘোরা, রাত্রির মাঠে চিৎ হ’য়ে শুয়ে থাকা

এসব এখন তোমারই, তোমার হাত ভ’রে নাও আমার অবেলা

আমার দুঃখবিহীন দুঃখ ক্রোধ শিহরণ

নবীন কিশোর, তোমাকে দিলাম আমার যা-কিছু ছুল আভরণ

জ্বলন্ত বুকে কফির চুমুক, সিগারেট চুরি, জানালার পাশে

বালিকার প্রতি বারবার ভুল

পরুষ বাক্য, কবিতার কাছে হাঁটু মুড়ে বসা, ছুরির ঝলক

অভিমানে মানুষ কিংবা মানুষের মত আর যা-কিছুর

বুক চিরে দেখ

আত্মহনন, শহরের পিঠ তোলপাড় করা অহংকারের দ্রুত পদপাত

একখানা নদী, দু’তিনটে দেশ, কয়েকটি নারী –

এ-সবই আমার পুরোনো পোষাক, বড় প্রিয় ছিল, এখন শরীরে

আঁট হয়ে বসে, মানায় না আর

তোমাকে দিলাম, নবীন কিশোর, ইচ্ছে হয় তো অঙ্গে জড়াও

অথবা ঘৃণায় দূরে ফেলে দাও, যা খুশি তোমার

তোমাকে আমার তোমার বয়সী সব কিছু দিতে বড় সাধ হয়।

ভাবনা
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খেলা-ভোলা

-- রবীননাথ ঠাকুর 

তুই কি ভাবিস, দিনরাত্তির

          খেলতে আমার মন?

কক্‌খনো তা সত্যি না, মা,--

          আমার কথা শোন্‌।

সেদিন ভোরে দেখি উঠে

বৃষ্টিবাদল গেছে ছুটে,

রোদ উঠেছে ঝিলমিলিয়ে--

          বাঁশের ডালে ডালে;

ছুটির দিনে কেমন সুরে

পুজোর সানাই বাজছে দূরে,

তিনটে শালিখ ঝগড়া করে

          রান্নাঘরের চালে;--

খেলনাগুলো সামনে মেলি'

কী যে খেলি, কী যে খেলি,

সেই কথাটাই সমস্তখন

          ভাবনু আপন মনে।

লাগল না ঠিক কোনো খেলাই,

কেটে গেল সারাবেলাই,

রেলিং ধরে রইনু বসে

          বারান্দাটার কোণে।

খেলা-ভোলার দিন, মা, আমার

 আসে মাঝে মাঝে।

সেদিন আমার মনের ভিতর

 কেমনতরো বাজে।

শীতের বেলায় দুই পহরে

দূরে কাদের ছাদের 'পরে

ছোট্ট মেয়ে রোদ্দুরে দেয়

          বেগনি রঙের শাড়ি।

চেয়ে চেয়ে চুপ করে রই,

তেপান্তরের পার বুঝি ঐ,

মনে ভাবি ঐখানেতেই

          আছে রাজার বাড়ি।

থাকত যদি মেঘে-ওড়া

পক্ষিরাজের বাচ্ছা ঘোড়া

তক্‌খুনি যে যেতেম তারে

          লাগাম দিয়ে কষে।

যেতে যেতে নদীর তীরে

ব্যাঙ্গমা আর ব্যাঙ্গমীরে

পথ শুধিয়ে নিতেম আমি

          গাছের তলায় বসে।

এক- এক দিন যে দেখেছি, তুই

          বাবার চিঠি হাতে

চুপ করে কী ভাবিস বসে

          ঠেস দিয়ে জানলাতে।

মনে হয় তোর মুখে চেয়ে

তুই যেন কোন্‌দেশের মেয়ে,

যেন আমার অনেক কালের

 অনেক দূরের মা।

কাছে গিয়ে হাতখানি ছুঁই

হারিয়ে-ফেলা মা যেন তুই,

মাঠ-পারে কোন্‌ বটের তলার

 বাঁশির সুরের মা।

খেলার কথা যায় যে ভেসে,

মনে ভাবি কোন্‌ কালে সে

কোন্‌ দেশে তোর বাড়ি ছিল

          কোন্‌ সাগরের কূলে।

ফিরে যেতে ইচ্ছে করে

অজানা সেই দ্বীপের ঘরে

তোমায় আমায় ভোরবেলাতে

          নৌকোতে পাল তুলে।

ভাবনা


